মো. মিজানুর রহমান
ফার্মি প্যারাডক্স: মহাবিশ্বে বুদ্ধিমান প্রাণের খোঁজে, এবং তারপর..
রাতের আকাশ, মাথার উপরে অনন্ত মহাকাশ, অগণিত নক্ষত্র, দিগ্বিদিক নিরন্তর ছুটে চলা ধুমকেতু, উল্কা ও নিহারীকাসমূহ– এমন রোমাঞ্চকর দৃশ্য প্রাগৈতিহাসিক কাল থেকে মানব মনে উন্মেষ ঘটিয়েছে নানাবিধ প্রশ্ন। এসব প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে গিয়ে বিস্ময়কর সুস্থ মস্তিষ্কও কখনো কখনো আশ্রিত হয়েছে কণ্টকাকীর্ণ কুসংস্কারের। আটকা পড়েছে বিশ্বাস অবিশ্বাসের বেড়াজালে। তবে, সময়ের পরিক্রমায় আধুনিক বিজ্ঞানের অপার মহিমায় মহাকাশের…
ওনডিন্স কার্স: রূপকথার নিঃশ্বাসহীন ঘুমন্ত মানবের বৈজ্ঞানিক আখ্যান
সে অনেককাল আগের কথা। ষোড়শী সৌন্দর্যের অধিষ্ঠাত্রী স্বর্গলোকের জলদেবী ওনডিন পৃথিবী ভ্রমণে এসেছেন। ঘুরে ফিরে দেখছেন এখানে-সেখানে। আচমকা একদিন তার দৃষ্টি যায় মর্ত্যলোকের এক সুদর্শন যুবকের পানে। পেলিমো নামের সেই যুবক সেসময় বিশ্রাম নিচ্ছিলেন সুশোভিত গাছের ছায়ায়। প্রথম দর্শনে দেবী তার প্রেমের ডোরে বাঁধা পড়েন। জলের অতলে থেকে তাকে চোখে চোখে রাখেন সর্বদা। সময়-সুযোগ বুঝে একদিন দেবী আবির্ভূত হন পেলিমোর…
মহাকাশচারী পোকামাকড় ও পশুপাখিদের গল্প | দ্বিতীয় ও শেষ পর্ব
প্রথম পর্বের পর.. অপার রহস্যের হাতছানি অনন্ত মহাশূন্যে মানবজাতি ইতোমধ্যেই প্রেরণ করতে শুরু করেছে একের পর এক ছোট ছোট প্রাণী। যাদের কেউ কেউ আবার সফলতার সাথে ঘুরেও এসেছে। দেখে এসেছে অন্ধকার ও আলোকের রোমাঞ্চকর জগৎ। কুড়িয়ে এনেছে একগাদা চাঞ্চল্যকর নিদর্শন। এসব নিদর্শন বিশ্লেষণে গবেষকগণ শুরু করেছেন অন্বেষণ। প্রসারিত করছেন নিজেদের জ্ঞানের পরিসর। আর তাই মহাকাশ অভিযানের…
মহাকাশচারী পোকামাকড় ও পশুপাখিদের গল্প | প্রথম পর্ব
কল্পনাবিলাসী মানুষ আকাশ ছোঁয়ার স্বপ্ন পূরণের পর হাত বাড়ান অনন্ত মহাকাশের পানে। পৃথিবীর সীমানা পেরিয়ে নিঃসীম অন্ধকার মহাশূন্যে পরিভ্রমণ করার ইচ্ছায় লিপ্ত হন কঠোর গবেষণায়। বিশেষ করে, উন্নত বিশ্বের নীল রক্তের মানুষেরা স্নায়ুযুদ্ধের অংশ হিসেবে সেসময় বেছে নেন মহাকাশ জয়ের প্রচেষ্টা। নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করতে উঠেপড়ে লাগেন তারা। নামেন তুমুল প্রতিযোগিতায়। যদিও মহাকাশ অভিযানে মানুষের তখনও হাঁটি হাঁটি পা। কেননা, ইতিহাস সৃষ্টিকারী ইউরি…
জেনোর প্যারাডক্স: অ্যাকিলিস বনাম কচ্ছপের দৌড়, জয়ী হবে কে?
হোমারের ইলিয়ড আর প্রাচীন গ্রীক পুরাণের মহাবীর অ্যাকিলিস যুদ্ধবিগ্রহ থেকে ইস্তফা নিয়েছেন আজ। অনেক হয়েছে মরণপণ লড়াই! এবার কিছুদিন সুখে-শান্তিতে দিনাতিপাত করা যাক। আর তাই তো যুদ্ধের ময়দান থেকে ঢাল-তলোয়ারসমেত সোজা হেঁটে চললেন এক গহীন অরণ্যের পানে। সেখানে পৌঁছে রং-বেরঙের পাখিদের কলকাকলি আর পশুদের আতিথেয়তায় রীতিমতো মুগ্ধ তিনি। খোশগল্প-আড্ডায় বেশ চমৎকার কাটতে লাগলো সময়। কিছুদিন পরের…
ফার্মি প্যারাডক্স: মহাবিশ্বে বুদ্ধিমান প্রাণের খোঁজে
শরতের শুভ্র-নীল বিকেলে পেঁজা তুলোর মতো আকাশে ভেসে বেড়াচ্ছে একঝাঁক শান্ত মেঘেদের দল। চারিধারে বিরাজ করছে এক স্নিগ্ধ-মনোরম পরিবেশের আবহ, যা ধীরে ধীরে বিলীন হচ্ছে ঐ অবারিত আকাশের পানে। সাঁঝের আঁধারে সুশীতল বাতাসের তোড়ে আমাদের চক্ষুযুগলে ধরা দিচ্ছে এক আকাশ সমান রহস্য। একে দুইয়ে ফুটতে শুরু করেছে রাতের আকাশের ফুল, দূরের আলোকের দল, অগণিত তারকারাজি। যারা ঝলমল করছে ঐ বিশাল…
কোটার্ড সিনড্রোম: নিজেকে মৃত ভাবার অদ্ভুতুড়ে অসুখ
হেড অফিসের এক বড়বাবুর কথা কবিতার ছন্দ-সুরে আমাদের জানিয়ে গেছেন কবি সুকুমার রায়। একনাগাড়ে চেয়ারে বসে থাকতে থাকতে যার কিনা সহসাই মনে হয়েছিল, তার গোঁফজোড়া চুরি হয়ে গেছে। কিন্তু জানেন কি, এই ধরণীতে এমন কিছু সত্যিকার মানুষেরও দেখা মেলে, যারা কি-না বেখেয়ালি মনে যোগ দিয়েছেন এই কল্পিত বড়বাবুরই দলে? কেবল গোঁফ-দাড়ি নয়, হাত-পা, পেট-মাথার মতো…
এডোবির ইতিহাস: গ্রাফিক্সের ভুবন রাঙানো গল্প
সেপ্টেম্বর ২০১৯। বেইলি রোড, ঢাকা। মিসেস শিউলীদের এই বাসাটা অনেক পুরোনো। কতশত স্মৃতি জমে আছে এর আনাচেকানাচে, তার ইয়ত্তা নেই। ঘরের এককোণে এখনো সটান দাঁড়িয়ে রয়েছে তাদের প্রথম কেনা আলমিরাটা, এর জরাজীর্ণ ভাঙা তক্তপোশে তাদের নব্বইয়ের দশকের বিয়ের অ্যালবামটাও পড়ে আছে অযত্নে। আলতো ছোঁয়ায় এটাকে সেখান থেকে তুলে আনলেন তিনি। হাত বুলাতেই দেখলেন, ছবিগুলোতে কেমন যেন মরচে পড়েছে৷…
কাইমেরিজম: একই দেহে দ্বৈত সত্তার স্পন্দন!
অক্টোবর, ১৯৫৩। উত্তর ইংল্যান্ড। ৩৩ বছর বয়সী মিস ম্যাক (Mrs. McK, ছদ্মনাম) স্বামীকে সঙ্গে নিয়ে প্রথমবারের মতো রক্ত দিতে যান নিকটস্থ একটি ব্লাড ক্লিনিকে। রক্তদানের পর নিজেদের ছোটখাটো প্রয়োজন সেরে দুজনই ফিরে আসেন বাসায়। ততক্ষণে ক্লিনিকে দান করা রক্ত পৌঁছে যায় ল্যাবরেটরীতে, স্ক্রিনিং টেস্টের জন্য। স্ক্রিনিং টেস্টের পর রিপোর্ট হাতে পেয়ে চোখ বুলাতেই চমকে ওঠেন ল্যাবম্যান! মনের অজান্তেই বলে ওঠেন…