আজ থেকে চল্লিশ মিলিয়ন বছর আগের কথা। আমাদের চেনা পৃথিবী তখন ইওসিনের মধ্যভাগে। পৃথিবীর উষ্ণ আর ভেজা জলবায়ু ক্রমশ শীতল আর শুষ্ক হয়ে উঠছে। সবুজ সবল গাছে ছেয়ে যাওয়া বন-জঙ্গল ধীরে ধীরে পরিণত হচ্ছিল ঝোপ-ঝাড় আর খোলা তৃণভূমিতে। সে সময় উত্তর আমেরিকা আর এশিয়ায় দাবড়িয়ে বেড়াত একদল মাংসাশী প্রাণী। আমেরিকান জীবাশ্মবিদ এডওয়ার্ড ড্রিংকার কোপ এদের নাম রাখেন নিমর‍্যাভিড। এদের পেশীবহুল শরীরে ছিল বিড়ালের মতই লেজ আর ছোট ছোট চারটা পা। পায়ের থাবায় ছিল নখরযুক্ত আঙুল। উপরের পাটিতে মুখের পেছনের দিকে যেখানে মোলার দাঁত থাকে, সেখানে ছিল ছুড়ির মতন ধারালো দাঁত। আর সামনের দিকে মাংস ছেড়ার জন্যে…

বাসা-বাড়িতে, হোটেল-রেস্টুরেন্টে কিংবা চায়ের দোকানের আড্ডায় আমাদের অনেকের মনেই প্রশ্ন জাগে- পুরনো দিনের খাবারের স্বাদই কি বরং ভালো ছিল? আড্ডার সবচেয়ে বয়স্ক ব্যক্তিটি তো আরেক কাঠি সরেস,”এখনকার খাবারে কি আর স্বাদ আছে নাকি?” তবে বাস্তবিক অর্থে নূতন-পুরাতনের এ লড়াইয়ের সমাধান করা বেশ দুরূহ ব্যাপারই বটে! চাইলেই তো আর ৫০ বছর আগের কোনো ফলের দোকানের ফলের স্বাদ ও বর্তমানে সুপার মার্কেটের কোনো ফলের স্বাদ মিলিয়ে দেখা সম্ভব না। যদি এটি করা সম্ভবও হয়,তবু অতীতের ফলটিই যে সুস্বাদু- এ বিষয়েও হয়তো সকলে একমত হবেন না!  আমরা সাধারণত পাঁচ ধরনের স্বাদ অনুভব করতে পারি। এগুলো হলো- মিষ্টি, টক, তেতো,…

গ্রাম কিংবা শহরে প্রায় বাড়িতেই মানুষ বিড়াল পুষে। সংখ্যায় একটা দুটো থেকে শুরু করে আট দশটাও হয়। বাড়ির রান্না করা খাবারের বেঁচে যাওয়া হাড়গোড় সবসময় প্রস্তুত থাকে তার উদরপূর্তির জন্যে। কোনো কোনো বাড়িতে ভূরিভোজ এর খানিকটা অংশ দেয়া হয় তাদের। আর ঘরের আনাচে-কানাচে ঘোরাঘুরি করা ইঁদুরের দল তো আছেই। কেউ কেউ আবার আদর করে নামও রাখে এদের। যেমন আমারই এক সহপাঠীর বাড়িতে দশটা বিড়াল পোষা হয়। এগুলোর আছে হরেক রকমের নাম- লালটু, নীলটু, বল্টু ইত্যাদি। কতই না যত্নআত্তি হয় এদের। সম্প্রতি সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমের কল্যাণে হরহামেশাই দেখা যায়, খেতে বসা থেকে শুরু করে ঘুমোতে যাওয়া অবধিও…